这首词写的是与一营妓相恋又分别之后的无尽相思,语淡而情深。
首句交待登楼望月的时间与地点。黄昏,指登楼时刻 ;杏花寒,谓登楼季节。据《花候考》,在雨水这个节气中,一候菜花,二候杏花,三候李花,其时当在二月。但这里兼有描写环境的作用,故而于清冷中显出幽美 。词人独上层楼,极目天涯,无边思绪,自会油然而生 。何况登楼之际 ,春寒料峭,暮色苍芒,一钩斜月,映照栏干,这种环境,多么使人感到孤单凄凉。下面三句,写登楼所见所闻。“一双燕子,两行征雁 ”,含意深长。燕本双飞,雁惯合群,特写“ 一双”、“两行”,反衬词人此际的孤独。耳边还传来城上的画角声 ,心情之凄楚 ,可以想见。上片写景,然景中有情,情中见人。
下片由写景到抒情。此情是怀人之情,怀人又从悬想对方着笔。“绮窗”,谓雕饰华美的窗棂。唐王维《扶南曲歌辞》云“ 朝日照绮窗,佳人坐临镜”,把佳人与绮窗分作两句,意境优美;阮阅此词则将绮窗与人合并一起 ,径称“绮窗人”,语言更加浓缩,形象更加鲜明。仿佛词人从这熟悉的华美的窗口透视进去,只见其人亭亭玉立于春风之中,悄然无语。这里的“ 无语”,实际上就是深思;“春闲”,实际上是春愁。就中可以看出,窗内人是一个深于情的女子。结尾两句“盈盈秋水,淡淡春山 ”,谓佳人眼如秋水之清,眉似春山之秀。前面着以“也应似旧”一句,词情顿然跳出实境,转作冥想之笔。
这首词收放有度,过渡自然,结处更见功力。以旧时惯见的形象做底色,在佳人山水般秀目间蕴藏着缠绵之思,迷离徜徨,有余而不尽之妙。