此词当为词人前期作品。词中先写女子盛妆与待人的情景,再写她待人与失望的情怀。
上片工笔重彩,写女子晓妆或午妆 。“香墨弯弯画 ,燕脂淡淡匀”,虽未直说是画眉、搽脸,但可以从“画”且“弯弯 ”,和“匀”与“燕脂”中体会得出 。“画”与“ 匀 ”都运用得精当,而“弯弯”与“淡淡”叠字从音情、形色又配合恰好。由于口红只是圆圆地涂在唇上 ,故只消着一“点”字便妙。“揉蓝衫子杏黄裙”一句却不用一个动词,不仅省炼,而且还能传达一种仔细上下打量的神情。这里运用了一连串的颜色:“香墨”、“燕脂”、“揉蓝”、“杏黄”、“檀”等,将画面渲染得浓丽鲜妍 。运用动词,巧妙设色,不但显出作者绝妙文采,而且写出梳妆者的精心着意。接下来“独倚”一句使这幅美人图获得画图难足的意态。既然是“独”,却用心打扮 ,不知她“谁适为容”,可见画外分明还有一个人在。“独倚玉阑”的女子看来是在等待 ,“无语”二字意味深长,这一位盛妆的佳人仍存一线希望,虽然盛妆掩饰不住她内心的空虚。
过片好象一幅写意的暮春黄昏图景,上片已露端倪的情事,在这里处处有发展,有关合 。“人去”二字紧连上文,可见那人的确是远走了。阑外空有“流水”,流水悠悠长逝,似乎象征那人的薄幸。风扬“花飞 ”,是残春光景,又给人以美人迟暮的暗示。门儿“半掩”而不深闭,似乎为谁半开着,又恰是女子不能断念的心情的一个写照。由于心烦意乱,移情于物,群山便成“乱山”。水流,花飞,云行 ,真见得风流云散 。这几句俱有比兴意味,而末句则直赋眼前景:“又是一钩新月照黄昏 。”看似用笔直写,实则字字叹息 。“又是”二字道出这样的等待、这样的失望远不止是一次,怨情溢于言表。
这首词移情于景,情景惨淡 ,微怨尽在不言中。
全词写人亦写景,写景亦写人,上下连贯,意脉相通,浓墨重彩地表现了女子期待、焦虑、失望的心态。